越扒越有!集体嫖娼、逼疯演员、好友回踩,王家卫彻底“瞎”了
文|清扬
编辑|清扬
曾经,王家卫的名字是“文艺与神秘”的象征,但如今却沦为人们饭后的谈笑,几段私密录音的曝光,让维持数十年的艺术神话轰然倒塌,过往黑历史彻底被扒。
集体嫖娼的旧案、逼疯演员的片场暴政、好友反目的回踩爆料接连浮出,直接撕碎他的“文人滤镜”,其扭曲的价值观和龌蹉行为,令人咂舌。
王家卫做了这么多“精彩事”,为什么现在才被曝出来?面对全网质疑,他作何回应?
演员的精神与肉体折磨王家卫的电影,像一坛陈年的酒,初尝时醇厚,回味时迷离,光影交错间,都市男女的疏离感与暧昧情愫被渲染到极致。
然而,当一段粗鄙的私下录音曝光,这坛精心酿造的美酒,瞬间被搅成了一摊浑水,不仅呛人,更翻出了沉在坛底多年的污泥。
这场风波,远不止是个人形象的坍塌,它更像一次迟来的清算,对那种被奉为创作圭臬的“王家卫方法”进行彻底的解剖。
王家卫的片场,与其说是创作现场,不如说是一个精心设计的心理实验室。他所谓的“慢工出细活”,在许多演员的记忆中,其实是一场系统性的精神折磨。
演员在这里,似乎不是为了塑造角色,而是沦为导演捕捉某种虚无缥缈感觉的试验品。
梁朝伟大概深有体会,一个简单的吃梨镜头,他要重复27遍;一碗云吞面,他吃了26次,吃到最后生理性作呕,精神压力大到回家抱着刘嘉玲痛哭。
这已经不是在打磨演技,而是在消磨一个人的意志,如果说梁朝伟的经历是肉体与精神的双重折磨,那张学友的遭遇则更像是一次精准的精神打击。
一个简单的抬头镜头,他反复拍摄了60余次,倾尽心力打磨后,盼来的不是导演的肯定,而是一句轻描淡写的 “算了”。
这句看似随意的回应,让张学友陷入了长达23年的自我质疑,自那以后,两人再没合作过。
这种磨损是系统性的,辛芷蕾曾被要求漫无目的地在片场“走来走去”,没有任何解释,然后导演就消失了一个月。
木村拓哉更甚,仅凭一句“等一个人”这样模糊不清的指引,就被牵制了漫长的拍摄周期。
这类含混的指令,直接剥夺了演员深入理解角色的空间,让原本该有温度的表演,沦为一场茫然无措的机械性执行。
付出得不到尊重,是这种模式下最残酷的现实。
宋慧乔据传被扣下护照,在《一代宗师》剧组一待就是三年,最终成片里,她只有短短6分钟的镜头。
张震为了角色,苦练三年八极拳,从一个门外汉练到拿下全国冠军,可他大部分的血汗,最终都被剪刀无情地裁掉。
演员的巨大牺牲,成了导演“任性”创作的陪葬品,若说创作上的极致追求尚可用“艺术”来辩解,那么创作之外的道德滑坡,则彻底揭示了这种“艺术豁免权”下的文化有多么不堪。
不堪的排解方式一份尘封多年的《榆林市志》,意外地为一段丑闻提供了官方佐证。
回溯至1993年7月27日,《东邪西毒》剧组于陕西榆林取景拍摄期间,牵涉进一起集体嫖娼案件,最终被当地执法机关当场查获。
这桩记录在案的事件,细节清晰:涉案人员总计30人,包括16名嫖客。
在那个互联网尚未普及的年代,剧组试图将责任推给司机、场工等临时人员,最后以罚款了事,事件并未引起轩然大波。
若非一位网友出差时有翻阅地方杂志的习惯,这段往事或许将永远沉寂,但历史的灰烬,总能与现实的火焰遥相呼应。
新曝光的录音,就像是这桩陈年旧案的一个标记,录音里,充满了对合作伙伴的轻蔑与不屑。
谈及唐嫣,是评价其“装”;说到陈道明,称其为“极品中的极品”;即便是对年过九旬、德高望重的游本昌,私下里也是一句“不省油”的刻薄评价。
更令人不适的,是对话中对女演员金靖开的不雅玩笑,甚至暗示其戏份被删与此有关。这种缺乏基本尊重的态度,与他作品中呈现的精致、深情形成了巨大的讽刺。
艺术,本应提升人的修养,但在王家卫这里,却成了一块遮羞布,掩盖着对规则的漠视与尊重的缺失。
对个体的伤害触目惊心,可在某种程度上来说,“王家卫方法”同样显示出他的脆弱与不负责任,大师的光环之下,是商业上的屡屡溃败和对合作者的过度依赖。
脆弱的人品支撑香港影视圈大姐大,向太陈岚的评价最为直接,她曾公开表示绝不与王家卫合作,因为他“不受控”,更直言投资他的老板大多血本无归。
这并非虚言,数据是最好的证明,当年投资4000万港币的《阿飞正传》,最终票房仅收回975万。
被誉为经典的《东邪西毒》,票房也只有902万,而耗时5年、精雕细琢的《2046》,在商业上依然是一场败仗。
他的艺术追求,很大程度上是建立在投资人的血亏之上的,这对于整个电影工业而言,无异于一种“灾难”。
“大师”的创作能力也备受质疑,业内不止一种声音指出,所谓的“王家卫风格”,其实是美术指导张叔平、早期合作者谭家明的风格。
向太甚至放出过“没有张叔平,他算个屁”的狠话,这不禁让人怀疑,一旦离开这些核心的创作班底,王家卫的艺术体系是否会瞬间崩塌,“彻底瞎了?”
艺术价值本身,也并非坚不可摧,老戏骨郭凯敏在评价热播剧《繁花》时,就犀利地指出其“不真”。
他认为,剧集画面虽精美,却缺少真正的生活质感,是一种悬浮于现实之上的“香港人想象中的上海”。
当一种艺术风格脱离了生活土壤,过度沉溺于自我构建的景观时,它的根基究竟还剩多少?
从万人敬仰的电影大师,到如今争议缠身,王家卫神话的崩塌,告诉众人,当一部作品的诞生过程,充斥着伤害、不公与不负责任时,它就已经失败了。
那句轻飘飘的“为艺术牺牲”,绝不该成为践踏他人尊严与行业规则的万能借口。
笔者观点王家卫此事,远不止个人八卦问题那么简单,它更像是一个警钟,迫使人们思考,艺术创作的边界到底在哪里?
对演员心理的无情压榨,对团队道德的肆意放纵,对产业规则的专业漠视,能谱写出看似坚固的艺术空中楼阁,但却毫无价值,令人唏嘘。
本以为那副标志性的墨镜之后,是能洞悉人性深处的诗意,实际却是霸凌与龌龊,那个曾经被神化的导演,终究在欲望与傲慢中,彻底输掉了口碑与晚节。
【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改。
信息来源
pic/lamjqt34qnt.jpg
pic/wtl2ldhy1ff.jpg
pic/zwzyucozgta.jpg
pic/wxyddx3zubu.jpg
页:
[1]