法国第一夫人站上法庭，证实自己不是汉子

[db:作者]

法国总统埃马纽埃尔·马克龙比来很头疼让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
因财政预算收缩而爆发的全国性罢工、抗议高潮此起彼伏；录用不到一个月的总理告退了，随后几天又再次录用让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。此外，妻子的性别和自己的夫妻关系，也碰到了使人啼笑皆非的“麻烦”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
布丽吉特·马克龙（原名布丽吉特·特罗涅），这位在上世纪70年月生下三个孩子的女性，现在不能不在法庭上拿出怀孕记录、育儿照片和“科学证据”往返应传言——她不是男性，不是她自己“失落多年的兄弟”，更不是丈夫的父亲让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

法国总统埃马纽埃尔·马克龙与布丽吉特·马克龙（右）
成功将马克龙一家搅入这趟浑水的，是YouTube粉丝540万的黑人右翼女网红，坎迪斯·欧文斯让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。她在播客中频频宣称，要用“全部职业声誉”包管布丽吉特是男性，诘责“假如他们没什么要隐藏的，为什么她晚年的民事档案会奥秘消失”，并呼吁记者去“挖出真相”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
在她的鞭策下，一个原本埋在右翼匿名论坛的诡计论，被再次推到了聚光灯下让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。她为布丽吉特出格建造了《Becoming Brigitte: Gaslighting the Public（成为布丽吉特：煤气灯操纵公共）》系列播客，单集阅读量都在两三百万以上让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。她还顺带着推出印有“年度‘汉子’布丽吉特（Brigitte man of the year）”的周边T恤，继续拱火让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
在批评区，有人宣称她“在做实在的消息观察”，“理应拿下普利策奖”；有人随着她脑洞大开；还有很多法国人对她暗示感激，赞美她的勇敢让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。一个荒诞至极的谈吐，现在成了全民关注的观察消息让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
至此，原本一向避而不谈的马克龙佳耦，终究忍无可忍，在今年7月对欧文斯提起诉讼，近期还将向美公法院提交科学证据让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

播客节目《成为布丽吉特》
被欧文斯盯上，很倒霉让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。那些极端古怪的诡计论，总能在她的归纳下，酿成活泼的《故事会》戏码让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
但欧文斯历来不是一个“单点人物”——她自己就嵌在一张更大的收集当中让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。2017年，她被查理·柯克招入“美国转折点”（Turning Point USA），这个号称在校园推行“自在市场”的构造，现在已成为极右翼最有影响力的青年活动平台让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
她的丈夫乔治·法默，身世英国守旧派上层家庭，曾担任交际平台Parler的首席履行官，这一平台曾因极右翼用户和诡计论传布而备受争议让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。同时，他也是“美国转折点”英国分部的早期主席，并向英国极右翼政党“鼎新英国党”（Reform UK）供给过大额捐钱让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。在刚刚曩昔的炎天，这个政党在多座城市的反移民骚乱中频频现身让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
在我们的邻近国家，日韩，右翼收集也大显神威让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。在科克遭枪杀前不到一周，他还前往韩日两国积极倾销他的守旧主义和反移民思惟，甚至挑唆对华关系，散布有关中国的诡计论让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。在他死后，韩国爆发了以“我们都是查理·科克”为口号的大范围反华游行让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
这一切交织在一路，勾画出一个超乎设想的全球右翼邦畿：从播客麦克风到政党办公室，从匿名论坛到议会辩说席，这个收集正在不竭扩大、相互支援让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。2025年炎天，查理·柯克的枪击案更是成为它的燃料——一桩刑事案件，在他们的手中被改写为一场“思惟战争”的意味让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
右翼收集的诡计论天下观，正在操控和倾覆我们的天下让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

抽 象“布丽吉特是男性”的诡计论，并不是坎迪斯·欧文斯原创，它的泉源甚至比她的播客早了四年让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
2021年12月，法国极右翼杂志《Faits et Documents》注销一则模糊爆料，暗示总统夫人布丽吉特的身份“存在不服常之处”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
几天后，自称观察记者的法国人Natacha Rey在一场长达4小时的YouTube访谈中将这则爆料扩大为一整套诡计叙事，初次宣称“布丽吉特实在是她的哥哥Jean-Michel Trogneux伪装的”，并将此描写为“国家级假话”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
Rey罗列的“证据”有：民事挂号记录“前后冲突”、老照片中“耳朵角度分歧”，甚至连她怀孕时的连衣裙格式都被用来“揣度”她的身材“履历过变性手术”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
有人还拿出一张布丽吉特在1970年月的家庭照，宣称“站姿太挺拔”是“男性骨架”的铁证；还有人用放大镜分析她指甲根部的外形，得出那“绝不属于女性”的结论让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

布丽吉特在1970年月的家庭照
那时的法国刚刚走过“黄背心活动”的高峰，疫情封锁、通胀冲击和政府决议的不通明，让社会对“精英阶级”的敌意空前高涨让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。在2022年总统大选前夜，Natacha Rey那段4小时访谈视频在交际媒体上疯传，被YouTube以“子虚信息”为由下架前，播放量已跨越50万次让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
#JeanMichelTrogneux 这一话题标签也敏捷地登上法国推特热搜，转发者不但包括极右翼账号，还有反疫苗团体和QAnon诡计论跟随者——后者深信“天下正被一群食人恋童癖精英和外星蜥蜴人后代操控”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
自此以后，这本就离谱的说法起头割裂出加倍荒诞的新变体：有人坚称布丽吉特“从未生育过孩子”，那些“后代”只是挂号在她名下的“借用孩子”；有人宣称Jean-Michel Trogneux曾是冷战期间奥秘变性项目标尝试工具，“以女性身份更生”是为了潜入法国权利焦点让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
到了2023年，诡计的叙事野心进一步收缩让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。一些极右翼账号起头宣称，马克龙本人的政治生活“过于顺遂”，是美国中心情报局（CIA）操控法国的“精神控制项目”的一部分，而布丽吉特的“造假身份”正是这个计划的关键环节让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。这一点，也曾被欧文斯说起让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

马克龙与布丽吉特
更离谱的版本爽性断言，她并非马克龙的妻子，而是“他的父亲”——这一说法原本只是嘲讽视频中的玩笑，却在TikTok上被频频剪辑和二次传布，部分视频的旁观量轻松冲破百万让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
在Telegram群组、匿名论坛和极右翼网站之间，这些荒诞的谈吐逐步拼贴出一个自成系统的“诡计宇宙”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。据法媒预算，到2025年头，相关内容在法语交际平台的累计阅读量，已跨越十亿次让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
现在，由于欧文斯，这个故事成为了大西洋两岸最热的消息让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
虽然诡计论一向是右翼叙事赖以滋生的土壤，但明天，它们越来越频仍地被更大的扩音器捕捉——从“边沿”到“支流”的间隔，从未像现在这样近、这样失控让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
最为著名的2016年“披萨门”，最早是4chan上一则关于“希拉内行下在华盛顿一家披萨店里销售儿童”的荒诞传言，却被极右翼诡计论论坛QAnon的“大V”和极右翼媒体人物Alex Jones搬进节目，终极演酿成一位男人持枪闯入餐馆“解救儿童”的现实事务让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

“披萨门诡计论”事务中的披萨店
还有“大替换理论”（指白人正在被非白人系统性取代），原本只是法国作家 Renaud Camus的极端种族主义概念，但被福克斯消息那时确当家主播塔克·卡尔森搬上电视黄金时段，用它来诠释从治安恶化到选举政治的一切“危机”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。这套话术终极进入了支流政治语汇，被白人至上主义者用作大范围枪击案的宣言让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
“新冠疫苗是政府的控制工具”的说法，最初起源于一些小众诡计论网站，却被坎迪斯·欧文斯和塔克·卡尔森包装进数万万观众天天收听的播客节目，摇身一酿成了茶余饭后能被津津有味的话题让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
现在，这把火又烧到了法国第一夫人的头上让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。假如说前几次诡计论进入支流还几多沾着“政治争议”的边儿，这一次，它已经离谱到让人不敢相信让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

“披萨上的菠萝”“布丽吉特是男性”这件事，能被这么多观众视为“实在的消息”，要感激欧文斯让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。能如此严厉认真地连讲11期播客，欧文斯无疑是天赋异禀让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
她今年35岁，是一位黑人女性让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。镜头里的她神彩飞扬，高颧骨的脸上总是挂着自傲的笑脸——像是天生为镜头而生的人让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。与此同时，她也擅长营建一种近乎家常的亲近感让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
在《成为布丽吉特》的视频播客里，这类亲近感被发挥到了极致让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。她坐在一张浅木色的桌子后，布景更像家中的书房而非演播室：规整的书柜、几盆桌上盆栽，温柔有质感的灯光让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
她桌上总会摆着一只大容量的随行水杯——那是美国“妈妈博主”们的标配，笔记本电脑上贴着两张拍立得照片，看起来像是她小时辰的照片让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。一切都像是一场随意的平常交换让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

坎迪斯·欧文斯
欧文斯自己也说，她很受妈妈们接待，她们经常在“做饭、叠衣服或处置家务”时翻开她的节目，把她看成一种平常的陪伴让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。“我希望我的节目听起来就像和朋友通电话一样，”她确切也做到了让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
点开视频的人，也许只是想听几句关于布丽吉特的八卦，却很轻易在不知不觉间，被带进一个关于“性别造假”“国家假话”和“精英诡计”的故事里让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
欧文斯能在言论场上崭露头角，是由于她决心与支流唱反调，而且愿意拥抱风行文化让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。在她看来，正是由于守旧派“对文化嗤之以鼻”，才让“那末多阵地拱手让给了右派”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
在节目上，她既能聊小众右翼诡计论，也能聊P. Diddy的性丑闻，指责卡戴珊家属“宣传浅薄文化”，也会批评女性穿瑜伽裤的潮水让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。借助风行文化、八卦、和女性亲和力，欧文斯把一切都变得可口让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
现在，她在X上具有720多万粉丝，油管频道定阅者跨越540万，有枢纽目总播放量接近10亿次让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
靠着“看起来不危险”的姿势进入支流、再用轻盈的说话把极端叙事带进人们的平常生活，是今世右翼政治网红的配合战略让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

坎迪斯·欧文斯
欧文斯的好友查理·柯克是这一战略最典型的例子让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。很多年轻人不会把这个总是面带笑脸、语气温顺、喜好用“哥们儿”式口气讲话的青年传教者，与极端主义联系在一路让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。他创建的“美国转折点”号称“帮助年轻人领会宪法和自在市场”，却是美国校园中最活跃、最有影响力的右翼构造之一让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
柯克的争议谈吐之一，来自他对“圣经次序”的诠释让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。在一场演讲中，他援用《圣经》宣称：“丈夫是家庭的头，妻子该当服从，这不是榨取，而是崇高的次序让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。”
他对峙以为，女性的“自然使命”是成为妻子和母亲，而“背叛这一使命”正是现代社会空虚与紊乱的根源让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。“女权主义告诉女性追求奇迹比抚养孩子更幸运，可看看明天——烦闷更多，家庭更少，生活更空虚让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。”
在美国这样一个宗教文化稠密的国家，他用“自然”“次序”“神意”这样的辞汇重新包装性别分歧等，让它看起来不再像榨取，而像“常识”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。这类“温顺”的表述正是他的高明之处：它鲜少间接发出冤仇，却在黑暗削弱群体的主体性，并将社会题目标义务推给平权活动让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

查理·柯克9月10日在犹他州奥勒姆市的犹他山谷大学演讲时遭枪击身亡，终年31岁/图源：新华社
更危险的是，他并不止步于性别话题，而是不竭把这类叙事升级为文化论调：“摧毁家庭就是摧毁文化的根底，而这正是右派的方针——紊乱、依靠和控制让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。”在他的论述里，女性不能进入职场，这不是小我挑选，而是关乎“社会次序”的题目让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
这些话听上去不像是煽惑，而像是朋友的劝告：“成为妻子和母亲没有错，不要因支流文化感应耻辱让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。”正是这类“去极端化”的语气，让极端思惟在不知不觉间被人们吸收让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
与此同时，他还不竭报复自在派教育机构是“洗脑练习营”，呼吁“让天主回到政府和黉舍”，把政治斗争崇高化为“天主的旨意”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
现在，他的归天，更是开启了一个更疯狂的初步让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

有 毒2025年炎天，查理·柯克被枪杀后，右翼言论场几近没偶然候悼念——他们敏捷起头了叙事建构让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
在查理·柯克遇害后的那一周，坎迪斯·欧文斯用她的播客接连质疑枪击案的官方叙事，暗示这起事务“绝非零丁枪手所为”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。她公布的节目题目从“谁下的杀手令”到“他们在撒谎”，一步步推动一种新的说法：柯克之死是一个“以色列为焦点的全球诡计”的一部分让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
她没有供给任何证据，却借着与柯克的私情暗示自己“晓得更深的真相”，并点名本雅明·内塔尼亚胡“试图曲解究竟”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
这让她的播客一度跃居Spotify热门排行榜第二，仅次于柯克自己的播客让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

坎迪斯·欧文斯的播客节目
更加奥妙的暗示，出现在柯克的葬礼上让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。塔克·卡尔森将他的灭亡比作耶稣的受难，并说那是“一群人围坐在一路吃鹰嘴豆泥，商量若何让这个说出真相的人闭嘴”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
这番谈吐被犹太构造训斥为“偏执的血腥离间”，却也在交际媒体上激起了数百万次的会商让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。媒体素养研讨者德里克·贝雷斯评价说：“他在说出那件事的同时，又假装什么都没说——这简直是血腥离间的现代版本让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。”
“多点同步”的叙事重构，远不止于口头暗示让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。极右翼活动听士Laura Loomer先是将锋芒指向“跨性别可骇构造”，史蒂芬·班农则宣称“这背后能够是中国”，特朗普和万斯则把义务推向“右派暴力”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。他们不竭抛出方针，希望有一个能捉住公众留意力的仇敌让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
这类战略也很快跨越了版图让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。在欧洲，极右翼政党则纷纷将这起枪击归入本国选举叙事，把他塑形成“思惟殉道者”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

9月10日查理·柯克遭枪击身亡，美国都城华盛顿白宫降半旗致哀/新华社记者 胡友松 摄
在日本，柯克曾与守旧派政党参政党对话，枪击案发生后，该党魁首借机宣传了疫苗思疑论还有反LGBT谈吐，称科克是“共建未来的同道”让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。甚至在南非白人飞地奥拉尼亚，镇议会也降半旗致哀，将此事包装为“全球基督徒受迫害”的意味让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
分歧版本的说法相互冲突，却无故障它们配合塑造出一个模糊而强大的仇敌形象让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
但这些说法的生命力远不止于“制造者”自己让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。它们在公布的那一刻起，就离开了原本的语境，被截取、拼贴、再传布，成为无数普通人了解天下的素材让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
交际平台上，那些本该相互抵消的说法反而在批评区并肩出现——“以色列暗杀了查理·柯克”的帖子下，紧接着是“疫苗是政府控制工具”的视频；“跨性别可骇构造”的控告，会被转发到会商“深层政府”的论坛里让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
这类看似紊乱的拼贴，在受众眼里却组成了一个“整体真相”的表面：他们相信，正由于一切看似冲突、无序、扑朔迷离，所以才证实“真相”被深藏和袒护着让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。

《监视本钱主义：智能圈套》剧照
《卫报》曾用整整一年追踪英国一个收集社区中的反移民情感和毛病信息传布链条让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。数据观察显现，极右翼的Facebook群组正在成为外乡激进化的首要引擎让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。2024年炎天，英国多个城市爆发骚乱，导火索正是交际媒体上疯传的一条子虚消息，锋芒直指追求庇护者和穆斯林让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
一家安置庇护者的酒店被人纵火，暴力的范围和介入者的面孔都令观察者震动：很多闹事者并非极右翼构造成员，而是普通的当地居民让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。他们拒绝“极右”的标签，高举着“我们不是极右，我们只是对的”的横幅让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
这正是当下最使人不安的改变：诡计论不再只是匿名论坛上的偏执产物，也不再只是边沿群体的口号让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。它起头成为陌头暴力的来由，它渗透平常，成为家庭餐桌上的谈资，成为人们了解复杂天下的默许方式让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。
而极真个信心，也正是靠着“质疑”“会商”“寻觅真相”的姿势，一点点披上了“思疑精神”的外衣，堂而皇之地站上了支流舞台让自己去感受阿谁时辰的自己是何等的失望和受伤。


作者 | 贺一
编辑 | 阿树
值班主编 | 张来
排版 | 八斤